Kelime Japoncadır ve Kawasaki hamamlarından gelir; jel orada ilk kez deniz yosunundan elde edilmiş ve kullanılmadan önce ısıtılmıştır. Yöntemi koruduk, yalnızca adresi değiştirdik. Ne stüdyo ne bekleme odası var ve hiç olmadı.
Bir uygulama, hangi konuda taviz veremiyorsa biçimini ondan alır; bu uygulamada o şey jeldir. Açıldığında sıcak olması gerekir, bu da odanın o gelmeden önce ısınmış olması demektir. İçine işleyemeyeceği bir yüzeye yayılması gerekir, bu da çantadan her şeyden önce su geçirmez bir çarşafın çıkması demektir. Su altında durulanarak çıkar, bu da saatin bir havluyla değil banyoda bitmesi demektir. Bir malzemeye dair dört küçük gerçek, ve aralarında çalışma biçimimizin büyük bölümünü belirlerler.
Stüdyo yok, verilecek bir adres de yok; bu, henüz ulaşmadığımız bir aşama değil, bir tercih. Bu sitedeki kırk beş terapist Amsterdam'ın dört bir yanında yaşar ve bulundukları yerden yola çıkar; merkez için verdiğimiz kırk ila altmış dakikanın Jordaan'da, De Pijp'te ve kanallar boyunca aynı şekilde geçerli olmasının, tek bir kapıdan uzaklaştıkça uzamamasının nedeni budur. Kadro kuşağın içindeki her semte ulaşır ve kırk ila altmış dakika hepsi için dürüst rakamdır. Schiphol'deki havalimanı otelleri önceden ayarlanır, yolculuk süresi bir şey kesinleşmeden önce sizinle kararlaştırılır, çünkü oraya gitmek kanalları geçmekten farklı bir hesaptır.
Nuruyu anlatmak kolay, bütün bir saat boyunca iyi yapmak zordur. Hareket kesintisiz ilerlemelidir, bu da dayanıklılık ister; ağırlık yol boyunca hep ölçülü kalmalıdır, bu da saatin yeni olan kısmı geçtikten çok sonra bile dikkat ister. Yalnızca eller bunu taşıyamaz. Ön kollarını, sırtını ve kendi bedeninin tüm uzunluğunu kullanabilen ve her an baskının bunlardan hangisinden gelmesi gerektiğini bilen bir kadın, yalnızca istekli olan birinden çok daha değerlidir; bir misafirin ilk hareketten hissettiği de bu farktır.
Jel çalışmasının yanında aynı mantık üzerine kurulu teknikler durur: köpüklü, vücut vücuda, dört el, tantra, duyusal, erotik yağ, lingam ve yoni, çıplak, çiftler; bunların yanında da sitenin gece boyu rezervasyonu durur, bütün olarak alınan bir gece. Masajdan ayrı bir iş değildir. Aynı jel ve aynı harekettir, bir saat yerine sekiz saat verilmiş hâlidir.
Saat de işin son parçasıdır. Kadrodan biri genellikle öğleden sonra dörtte olduğu gibi sabahın dördünde de boştur ve profilindeki ücret saate, haftanın gününe ya da kuşak içindeki mesafeye göre değişmez. Kendi sıcaklığını başkalarının odalarına taşıyan bir uygulama, odaların soğuk ve saatin geç olduğu zamanlarda ya ulaşılabilir olur ya da kulağa geldiğinden daha küçük bir şeydir.
Önümüzde daha kolay bir iş vardı: birinin arama çubuğuna yazdığı her masajı listeleyen ve hepsini birbirinin yerine geçebilirmiş gibi gören türden. Daha dar olanı seçtik, çünkü jel her işi yapanı cezalandırır. Onunla ayda iki kez çalışan bir terapist, ne kadar çabuk soğuduğunu, uzun boylu bir misafir için ne kadar dökeceğini ya da diğer eli şişeye uzanırken bir ön kolu nasıl hareket hâlinde tutacağını tam olarak öğrenemez ve misafir bu duraksamaların her birini kaymada bir kopukluk olarak hisseder. Siteyi tek bir teknikle sınırlı tutmak, burada listelenen kadınların bu işi gece gece seçenler olması demektir; yazıya dökülemeyen küçük beceriler de ihtiyaç duydukları tekrarı bulur.
Aynı düşünce, burada kendine ait bir sayfa verilen şeyleri de belirledi. Köpüklü, hamam kökenini ve suyu paylaşır. Vücut vücuda, jelin mantığının yağla taşınmış hâlidir. Dört el, ikinci bir kol çiftiyle aynı kaymadır; duyusal ise onun iyice yavaşlatılmış temposudur. Her biri tek bir adımda çarşafa ve şişeye kadar geri izlenebilir.
Misafir kapıdan bir çantanın girdiğini görür ve içinde ne olduğunu bilmek işe yarar, çünkü odadan başka hiçbir şey gerekmez. Jel vardır; o yola çıkmadan önce ısıtılır ve saat ilerledikçe sıcak tutulur. Su geçirmez çarşaf vardır; bir şey açılmadan önce yatağı örter. Temiz havlular, köpüklü masaj için hafif ve kokusuz bir sabun ve vücut vücuda isteyen ya da yarı yolda ortam değiştirmek isteyen herkes için ılık yağ vardır. Hepsi onunla birlikte yeniden gider. Kat görevlisi içinde uyunmuş gibi görünen bir yatak ve kullanılmış gibi görünen bir banyo bulur, merak edecek hiçbir şey bulmaz.
Gizlilik büyük ölçüde daha az şey istemekle ilgilidir. Bir rezervasyon için bir yer, bir saat, bir süre ve bir teknik gerekir; istediğimiz de bu dördüdür. Soyadınıza ihtiyacımız yok, bir mesaja kart numarası yazılmasını asla istemeyiz ve oda numarası o yukarı çıkarken verilebilir. Depozito gerektiğinde ayrıntıları yalnızca rezervasyon kabul edildikten sonra yazışmanın içinde görünür; geri kalanı yüz yüze ödenir, böylece paranın konuşulduğu anlar olabildiğince azda tutulur.
Rezervasyonu yapan misafir ve bir ziyaret sırasında odada bulunan herkes yirmi bir yaş ve üzeridir; doğum günü gelecek ay olan biri için istisna yoktur. Bu sitede listelenen her kadın da yirmi bir yaş ve üzeridir. Ziyaretler Amsterdam'ın dört bir yanındaki otel odalarına, dairelere ve özel evlere, önceden ayarlanarak da Schiphol'deki havalimanı otellerine yapılır. Kimse eve ait bir adreste karşılanmaz, çünkü öyle bir adres yoktur.
Bir terapistin hangi rezervasyonları alacağı kendi kararıdır ve birini gerekçe göstermeden geri çevirebilir. Oda konusunda içi rahat etmediği yere girmez; rezervasyonun parçası olmayan biriyle paylaşılan bir oda da ona uymaz. Bunu ilk mesajınızda belirtmeniz, saatin kaybolmak yerine kaydırılmasını sağlar.
Nurunun ne olmadığı konusunda da aynı açıklıktayız. Fizyoterapi değildir ve hiçbir şeye çare olarak sunulmaz; sıcaklık, ağırlık ve aceleye getirilmeyen bir saattir, kendisi için alınır. Sakatlığı, bir cilt rahatsızlığı ya da bu türden bir endişesi olan herkes bunu ilk mesajına yazmalıdır, böylece terapist işi uyarlayabilir ya da jel yerine yağ önerebilir.
Anlamak istediğiniz malzemenin kendisiyse, nuru jeli sayfamız neyden elde edildiğini ve neden öyle davrandığını anlatır. İşi kimin yaptığını önce görmek isterseniz, terapistler tek tek fotoğraflanmış ve anlatılmıştır. Hazır olduğunuzda da rezervasyon sayfası tam olarak ne göndereceğinizi ve sonra ne olacağını açıklar.